鬼天气

  整个下午都在下雨，下到傍晚才停。我一直在房间里发呆，偶尔在笔记本电脑上打打字，上上互联网。这个电脑买了才一个月，所以上网时我坐得很正。大多数时候我就躺在床上，模模糊糊地听着外面的雨声，和时远时近的人声，有时候说话声、脚步声就在我的窗外，不过我没有听进耳朵里去。

天色发暗了，我开门出来。楼梯黑湿湿的，一直伸下去。我犹豫着，去小吃店吃一碗四块钱的汤年糕呢，还是回屋泡两包方便面算了。

“你不要走。&rdqu...

  张五儿这辈子，真是一点也不冤了。

五月二十一日，张五儿见识了一个更大的阵仗，心里不住地赞叹自己：没想到他这么轻轻一搅，居然弄出这么大动静。

一生只做一件事

  天黑下来，四下里变得模模糊糊。张五儿揉了揉眼睛，想看清逃回来的路，但只看到空气中像撒满了芝麻似的，一层一层的黑。

小秋收

  照在门外廊下磉墩上的太阳光，一点点往下退，一会儿就退尽了。红荆一直盯着磉墩看，想像着在天空行走的太阳，正冒着火光，渐渐地越过头顶。

5

天擦黑时，儿子牵着爷爷的手回来，说肚子饿了。安瘤子这才想起一直忙着收拾，忘了做饭。灶上两个钵头里，一个装着红烧肉，一个装着芹菜肉丝，另外还有几碗菜，都是中午酒席没有吃完的。他对着这些菜出了一会神，淘米下锅，将那些菜放在饭架上一起蒸。然后到灶下烧火。

刘培芹没有下楼来吃晚饭。安瘤子差儿子上楼去叫，儿子很快就下来了，说：“妈妈肚子不饿。”

4

安瘤子几乎认不出自己的家了。院子里很热闹，许多人围着桌子在喝酒、吃饭，有的是陌生人，有的是村里人，一边吃一边叽叽咯咯地聊天。桌子间还有许多小孩子跑来跑去。他想，这些小鬼头怎么不去上学？今天是星期天吗？定了定神，试探着走到家门口，看见屋里也摆着几桌，堂前间变得很拥挤。

3

安瘤子醒过来，脑袋一动，悉悉索索的，脸上痒痒的，接着闻到一股稻草腥气和霉气。睁开眼睛一看，原来还没有死掉，不知被谁扛了过来，放在一个隔年的稻草蓬里，身上还盖着一些稻草，裹成了一个草包棺材。

右手一动，摸到了他的黄挎包，将包拖到胸口，鼓鼓的，那四个包头塞在里面。他停住动作，看了看双手，手上的血也已经洗干净了。

 

 

2

安瘤子木头木脑地站在阶檐下面，不敢走进屋去。进进出出的人，挤他一下，或不耐烦地推他一下，他拐出两步，又站回原地。他偷偷地观察着屋里走出的每一个女人，猜测她是不是长发麻子的老婆。

屋里断断续续地传出一个女人的哭声，那一定是长发麻子的老婆。安瘤子希望那个女人哭着走出来，他可以将东西给她。

 

 

1

走过堂前间，梅娟看见门口站着一个奇怪的陌生人，还以为是个乞丐。她哭得心里空落落的，没有精神去理睬一个乞丐。

这个脏兮兮的人，右肩挎着一个破破烂烂的黄挎包，头发乱蓬蓬的，耳朵的上方还长着一个不小的肉瘤，闪着一点油光，身上穿着一件破旧的蓝色中山装，两条裤管松松垮垮软塌塌的。他躬着背，愁眉苦脸地站在阶檐下，身子一晃一晃，像一个吊死鬼。他身后院子里的几张桌子旁，已经有不少人坐下了。

 

 

 

 

 

 

吃过点心，小锁匠一边等着老彩芹收走碗盘，一边从口袋里掏出一块白手绢，在嘴上轻轻擦了擦，说：“叽哩咕噜。”

一个陪客站起来说：“我们去维娟住的房间看看。”

李家浩和长脚阿光互相看了看，又朝灶间张了两眼。他们有些为难，我们乡下虽然不大讲究，但到别人家的房间去，还是很犯忌的。

陪客又说：“走吧，他想去维娟的房间看看。”

李家浩连忙笑着说：“对对，你说得对。”

右窗里面忽然有一个人走动起来，是维娟。她不知道什么时候回到房间里了。她打开房门，说：“在这里，要看就看看吧。”

两个人抬起小锁匠的藤椅，小心地抬进了维娟的房间。

我站起来，看见小锁匠慢吞吞地拍了拍床架，又拍了拍床档，摸了一把蚊帐，忽然很快地伸出一个手指头，在床头柜面上划了一下，然后将那个手指头举到眼前看了看，“呼”的吹了一口气。

我觉得他这个动作很有派头，也举起手指头，“呼”的吹了一口气。建山在旁边“喀”一声笑了。

嫁去镇上

“你怎么没有去维娟家？”

这估计是晓丰阿哥听过最多的话，只要他闲下来，不管坐在柳树下乘凉，还是到别人家去串门，人们都会这样问他。他不回答，低着他那个螳螂头，看着地面咧着嘴笑，踱两步方步。

晓丰阿哥似乎从小就看上了维娟。

我读小学时，就经常看到晓丰捧着一杯茶，坐在维娟家门外的道地里，冬天晒太阳，夏天乘风凉。有时候维娟坐在他旁边聊天，有时候她在给晓丰倒茶，如果维娟不在，他就跟老彩芹或者李长生聊天。

一开始，晓丰去维娟家的路上，会邀请我们一起去：“走，维娟家去不去？”

我总觉得去维娟家一点意思都没有，别过了头，理也不理他。他似笑非笑地踌躇一会儿，就独自去了。

晓丰谈恋爱的方式，我有点儿知道，他总是嘻皮笑脸地在维娟的肩上打一下，或者拉一下她的头发，维娟骂他一句，他就心满意足地呵呵傻笑。

卖南瓜

我刚穿好衣服，门外传来洪海的声音，吓了我一跳。他大声地叫着我的名字。我连声答应着，急忙挑起一担南瓜，吹灭油灯，磕磕碰碰地打开门出去。天光已经清亮起来，几个人影在院子里站着，他们的担子都放在地下，草帽挂在扁担头上。

青头抱怨我的动作太慢，说他起得最早，一个个叫过来，现在肚子又饿了。这是我第一次去卖南瓜，紧张得两只手发烫发抖，膝盖也发抖。我感到我踏上了一条凶险的路，不知道这一天会怎么过去。